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primera fiCha: a propósito de CrítiCa literaria I (1936-1947)
¿Fue Hernando Téllez el crítico literario secular, moderno y democrático por 
excelencia en el siglo XX en un país hasta hoy poco secular, muy poco moderno y 
muy poco democrático?
En todo caso, a más tardar en 1943, Téllez desplegó su genealogía ante los ojos 
de quien la quisiera leer: Marcel Proust, André Gide, Albert Thibaudet, en fin, el grupo 
de la Nouvelle Revue Française; Charles Baudelaire, Rubén Darío, Antonio Machado; 
Baldomero Sanín Cano, Tomás Carrasquilla. Se inscribía en la tradición de la critique 
littéraire, pero le daba aires que hoy resultan neoyorkinos: la crítica literaria no tiene 
nada de autónoma, está correlacionada con la de lo social y lo económico, es parte de 
la historia de la literatura, la que a su vez es parte de la historia de la cultura. Es un 
elemento reflexivo esencial en la existencia de una sociedad. Y situada en las condiciones 
de una América Latina obligada a volver sobre sí misma, como “continente del futuro” 
–y no como caótico y problemático conglomerado de “países subdesarrollados”–. 
En todo caso, de ahí la función que asumió legítimamente: enseñar a leer literatura.1  
Cuando Hernando Téllez buscó símiles para fenómenos y procesos que acertó 
a reconocer –la necesidad de insistir en la actividad crítica, la situación del artista 
moderno en la sociedad establecida– los encontró en el mundo de la naturaleza, al 
que pertenecen para él insectos, peces. (De vivir en el sureste asiático habría visto 
iluminarse en un mismo momento toda la selva con la luz de las luciérnagas: entre el 
Sur de Norteamérica y el Norte de México, la emigración de millones de mariposas; o 
de aves hacia el África en territorios europeos. Y el cine no le ofreció acceso al tema 
de los cardúmenes). 
Téllez imaginaba un grillo. Imaginaba en el ensayo que debía llamarse “Nadar 
contra la corriente” y acabó apareciendo en El Tiempo del 21 de marzo de 1954 con 
el título de “Vulgaridad y cultura”, un salmón canadiense. 
1 Y en este punto entran el grillo, el salmón y las ciencias de la vida.
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Hoy sabemos mucho más de lo que podía saberse en esos tiempos, a la luz de las 
teorías de información y la comunicación, que constituyeron avances tan significativos. 
Hoy sabemos mucho más acerca de fenómenos de sincronización y de “small worlds” 
y de Clusters, para aclararnos fenómenos en red, incomprensibles en otros términos. 
El intercambio de conceptos, modelos, abstracciones para entender por qué en el 
trópico todos los grillos frotan a un mismo tiempo sus élitros; por qué al cabo de un 
momento se sincronizan nuestros aplausos al final de un concierto; cómo se establecen 
los contactos de las sinapsis en el cerebro; se realizan complejas reacciones químicas 
entre moléculas; se conectan sistemas sociales que incluyen millones de elementos, 
como Internet. Biólogos, matemáticos, ingenieros, filólogos, lingüistas convergen así 
en la búsqueda de teorías y métodos. (Todavía no se acaba de establecer cómo in illo 
tempore ocurría lo que pasaba con los salmones de Alaska o con los cangrejos de la Isla 
del Paraíso, que en “Un señor muy viejo con unas alas enormes” , son puestos a orillas 
del mar Caribe). Pero lo que sí se sabe y en lo que sí se avanza es en la construcción 
de grandes redes, de redes extensísimas con componentes locales que cuentan con 
trayectos cortos de vinculación. Eso y no otra cosa es un Cluster. (En cuanto a las 
ciencias de la vida, la definición de vida que dio Marie François Xavier Bichat, era 
para Téllez la única fuente posible de inspiración para un humanismo en Colombia, 
en medio de la violencia de mitades del siglo XX).
segunda fiCha: CrítiCa literaria ii (1948-1956)
Desde 1957-58 se le debía –¿quiénes le debían?– a Hernando Téllez una edición como 
la que se ha preparado. Ha transcurrido medio siglo desde la fecha de su fallecimiento, 
sin que se realizara lo que hemos querido hacer: una edición digna de sus textos críticos, 
ajustada a los estándares internacionales, fijados, digamos, por la Bibliothèque de la 
Pléiade: “établiée, présentée et anotée”, como confío, le hubiera agradado. 
Pero si transcurrieron cincuenta años sin que se planeara ni mucho menos intentara 
nada parecido, ¿significa esto que la edición que tenemos aquí no era necesariamente 
posible? El hecho es que cuando el Instituto Caro y Cuervo celebra sus 75 años de 
existencia, la principal de cuyas tareas declaradas es el cuidado de la herencia cultural 
nacional, esa edición en tres volúmenes de la Crítica Literaria de Hernando Téllez, más 
un pequeño folleto conmemorativo de este día, el 26 de mayo de 2017, con manuscritos 
inéditos suyos y la correspondiente transcripción filológica, el hecho es, digo, que esa 
edición y ese folleto de jubileo han sido hechos necesariamente reales. ¿Significaría 
esto que el concepto de “herencia nacional”, se encuentra necesariamente en proceso de 
modificarse? De semejante ocurrencia surgen cascadas de interrogantes: ¿qué conciencia 
general, acerca de qué déficits estructurales, habría estado en proceso de formarse; o 
dicho en otros términos, de qué prácticas se ha podido partir, de qué configuraciones 
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del saber, de qué conocimientos acerca de las formas sobre cómo el saber se genera, 
y con qué modos de experiencia, y con qué actitudes esto ocurre? Y si me atrevo a 
considerar la más caudalosa de estas cascadas, ¿qué figura copernicana del discurso, 
qué turn, qué giro, para usar un término caro a ese fluir de las humanities que tanto 
viene favoreciendo la orientación de este Instituto, es el que ha hecho posible vincular 
la situación actual de los estudios a los dos lados del Atlántico acerca del saber de la 
literatura y del saber sobre la literatura, con lo que estos eran en tiempos de Hernando 
Téllez. Para conseguir hacer en este momento necesariamente real, la celebración del 
trabajo que hoy culmina y para el que el dominio de los saberes de tienen Luis Eduardo 
Vásquez Salamanca y César Augusto Buitrago Quintana esté entre los indispensables?
Hace un momento un joven colega se hacía lenguas porque por fin se puede ir, se 
tiene acceso directo a “las fuentes” de tantos debates: sobre estética y sobre categorías 
y fenómenos estéticos, sobre teorías de la literatura y del discurso americanista, sobre 
relaciones y amistades entre escritores, etc… Tiene razón: todo lo demás se da por 
añadidura. O como suplemento, según diría alguno.
terCera fiCha: CrítiCa literaria iii (1957-1967)
Agradezco de todo corazón la generosísima asistencia, la respuesta a toda clase 
de consultas, el acoso pleno a la maravillosa biblioteca, a los archivos de recortes de 
la familia Téllez, en una palabra, el apoyo permanente que la edición dispuso en todo 
momento por parte de Hernando Téllez Castañeda, y cuando digo “en todo momento”, 
no solo estoy aludiendo a sábados, domingos, navidades, a las diferencia de horario 
de invierno y de verano entre Berlín y Bogotá. A ese apoyo entre muchísimos otros 
privilegios, disponer de una fotografía que aparece al final del tercer volumen de Crítica 
Literaria y está en la entreportada interior del folleto conmemorativo. 
La decisión de publicarla tiene una historia. Es de bienaventuranza y pasa por 
Santiago de Compostela. No entro en la discusión de si allí la sonrisa del profeta 
Daniel, de quien hay una representación en esa catedral, vendría directamente de la 
Antigüedad, y desde su rostro habría de llegar luego hasta Naumburg. Me interesa 
solamente que fue el profeta Daniel quien estuvo antes en el foso de los leones, estuvo 
antes condenado al temor, al peligro, al llanto. En la Catedral de Compostela se lo 
muestra sonriente: “Bienaventurados los que hoy lloraís porque mañana…” La gran 
eminencia del gabinete del gobierno de Laureano Gómez, el ministro Jorge Leiva, 
acompañado de dos agentes secretos armados, vino a conminar a Hernando Téllez en 
su casa, en su biblioteca, para que se fuera de Colombia. Según testimonio de su hijo 
Germán, Hernando Téllez desde su sillón de lectura, “suavemente, sin énfasis”, habría 
respondido: “Yo no me voy de esta casa ni de este país. Me tienen que matar aquí donde 
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estoy”. El foso de los leones, el llanto de entonces. Por eso se decidió, después de más 
de medio siglo incluir esa fotografía de Hernando Téllez en donde aparece riéndose.
En el Instituto Caro y Cuervo, mayo 26 de 2017
